¡A izar la bandera! (¡Gracias por dejarlo todo en la cancha!)

Grita-el-hincha-de-Uruguay

6 de julio de 2010 (página de mi diario)

Estoy escribiendo esto y me emociono hasta las lágrimas. No quiero que mis amigos me vean así. Porque también me pasó hace un rato, viendo cómo perdíamos. Los holandeses casi nos llenan la canasta, de no ser por nuestro gol en la hora, pero ni con eso alcanzó. Adiós final. Adiós copa. Casi me tiro al piso a pegar con los puños. Lloré frente la tele como el peor.

La tele. Me la regalaron el mes pasado, cuando cumplí los diecisiete. Gracias a ella puedo ver muchas cosas que sino, no podría. Porque estoy en esta silla de ruedas desde los trece. Mejor ni acordarme de aquello que me pasó. Ahora no puedo correr, patear, ni siquiera bajar a la cancha. Me tengo que contentar con verlos desde lejos. O en la tele.

Pero a pura garra conseguí moverme, hacer cosas, salir de casa. Me mato a fierros para hacer fuertes los brazos. Empujando con ganas las ruedas de la silla salgo todos los días a la calle. El año que viene termino el liceo y después voy a entrar a la Facu. Cualquier pibe que lea esto me va a entender. Se va a dar cuenta de que, si quiero, puedo ser como cualquiera. Pero, la verdad, no me siento cualquiera. Porque además, también tengo novia. Que es feliz conmigo. Mejor ni escribo acá cómo es lo mío con ella, porque si algún metido husmea en este diario, hasta se va a poner envidioso. Cosas nuestras, ¿qué se piensan?

En cualquier momento cae aquella de sorpresa, cierra la puerta, y me hace olvidarme de todo. Es de esos ratos que no quiero que terminen. Si fuera poeta, ahí sí me animaría a escribir cómo es lo nuestro. Pero me alcanza con saber que estamos juntos porque me animé a hablarle. Hice de cuenta que no me importaba esta silla. Tuve agallas para avanzar. ¡Siento que yo también metí un gol! ¡Vamo’ arriba, nomá’!

Si yo lo pienso bien, después de ver este partido, creo que la selección llegó adonde mereció llegar. Como yo. Hicieron por merecer. Metiendo garra. Sin parar de lucharla. Sintiendo que el único techo es el cielo. Porque mientras estés acá en la tierra, la tenés que pelear con lo que tengas en el alma y en el cuerpo.

Otra vez más lloro. No es de triste. Ni tampoco de enojado. Lloro de orgullo.

¡Hasta dónde llegamos! ¡Ellos y yo! ¡A poder izar la bandera!

The waving flag, cantada a dúo por K’naan en inglés y David Bisbal en castellano (2010). La situación relatada es ficticia, pero el sentimiento es visceral y genuino. Aquel año mundialista quedó grabado en nuestras mentes y corazones. Algunos, además, llegamos a sentir una identificación muy íntima con historias personales.


Texto ya publicado en Letras & Poesía.

7 comentarios sobre “¡A izar la bandera! (¡Gracias por dejarlo todo en la cancha!)

    1. Yes, I used the 2010’s semi-final because back then I had exactly that same feeling (although I must duly say that I am not that disabled teenager). Now that our national team has been defeated, but nevertheless we will stay at No. 5 in the general table, I are even more proud.
      Thank you so much for reading this small story. There are many gut-deep feelings in it.

      Le gusta a 1 persona

  1. Aunque sea un relato ficticio, yo creo que recrea fielmente las sensaciones, los deseos, la lucha, la perseverancia por llevar una vida normal cuando se tiene una discapacidad. No todos somos perfectos, ir en una silla no es más que una limitación física, la vida es mucho más…
    Un abrazo.

    Le gusta a 1 persona

    1. Le comentaba a una compatriota que esto es una metáfora de vivencias muy personales en ese año del mundial de Sudáfrica. Tras varios mundiales desastrosos, nuestra selección logró que nos enorgulleciéramos de ella, y con creces. Cuando perdimos en la semifinal, yo lloré frente al televisor… de orgullo propio y ajeno. Porque sentía que yo también había obtenido logros tras muchísimo luchar. Por primera vez, una identificación entre «ellos-nosotros» y mi propia vida.

      Le gusta a 1 persona

      1. Es verdad, a veces hacemos propias las luchas de los demás porque sabemos qué es eso, sabemos lo que cuesta conseguir algo y lo que duele cada fracaso.
        Gracias, Fabio, por tu explicación.

        Le gusta a 1 persona

Replica a Estrella RF Cancelar la respuesta

Este sitio utiliza Akismet para reducir el spam. Conoce cómo se procesan los datos de tus comentarios.